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ZAIRA SORRENTI
Giordano Bruno lettore dell’Ariosto
* * * * *
(1.) Chiama per suon di tromb’ il capitano 
tutti gli suoi guerrier sott’un’insegna;
dove s’avvien che per alcun in vano 
udir si faccia, perché pronto vegna,
qual nemico l’uccide, o a qual insano 
gli dona bando dal suo camp’e ’l sdegna:
cossì l’alm’i dissegni non accolti 
sott’un stendardo, o gli vuol morti, o tolti.
(2.) Un oggetto riguardo,
chi la mente m’ingombr’, è un sol viso,
ad una beltà sola io resto affiso,
chi sì m’ha punt’il cor è un sol dardo,
per un sol fuoco m’ardo,
e non conosco più ch’un paradiso.
* * * * *
Amor, sorte, l’oggetto e gelosia,
m’appaga, affanna, content’e sconsola;
il putto irrazional, la cieca e ria,
l’alta bellezza, la mia morte sola:
mi mostr’il paradis’, il toglie via,
ogni ben mi presenta, me l’invola;
tanto ch’il cor, la mente, il spirto, l’alma,
ha gioia, ha noia, ha refrigerio, ha salma.
Chi mi torrà di guerra? 
Chi mi farà fruir mio ben in pace? 
Chi quel ch’annoia e quel che sì mi piace 
[..........................] 
farà lungi disgionti,
per gradir le mie fiamme e gli miei fonti? 
* * * * *
Premi (oimè) gli altri, o mia nemica sorte;
vatten via, Gelosia, dal mondo fore:
potran ben soli con sua diva corte 
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far tutto nobil faccia e vago amore.
Lui mi tolga de vita, lei de morte;
lei me l’impenne, lui brugge il mio core;
lui me l’ancide, lei ravvive l’alma;
lei mio sustegno, lui mia grieve salma.
Ma che dich’io d’amore? 
se lui e lei son un suggetto o forma,
se con medesm’imperio et una norma 
fann’un vestigio al centro del mio core? 
Non son doi dumque: è una 
che fa gioconda e triste mia fortuna.
* * * * *
Con questo trittico di sonetti ‘anomali’1 Bruno chiude il primo dei dieci
dialoghi De gli eroici furori e dà inizio all’intimo racconto dell’anima del furio-
so che «si versa e muove circa Dio»2. I tre componimenti svolgono all’interno
dell’opera una funzione primaria3, ricevono dunque da parte dell’autore un
commento che mira a disvelare e a integrare i significati celati nel linguaggio
immaginifico e nel lessico – di ascendenza per lo più stilnovista e petrarchesca
– del ‘canzoniere’ bruniano, sovente di non immediata comprensione, non-
ostante la presenza del commento, in prosa e in versi, dell’autore. I registri del-
la prosa e della poesia generano molteplici forme di interazione e instaurano
tra loro un rapporto di reciprocità che conferisce al genere letterario del pro-
simetro possibilità mai sperimentate prima. Una ricchezza, quella dell’auto-
commento, che tuttavia non sempre facilita il lavoro dei commentatori, i qua-
li non possono esimersi dallo sciogliere i complicati nessi lessicali e concettua-
li attraverso cui si snoda la «nolana filosofia». I versi bruniani, infatti, non sono
sempre facilmente e immediatamente comprensibili essendo portatori di un
sapere enciclopedico tutto da ricostruire. Anche laddove l’autore offre una
spiegazione per ciascuno dei versi di una poesia – è il caso dei tre componi-
menti succitati – risulta comunque necessaria la stesura di un apparato di no-
te che abbia almeno tre funzioni: aiutare il lettore ad orientarsi nel complica-
to labirinto simbolico dei versi bruniani; chiarire quale rapporto intercorre tra
prosa e poesia; mostrare, nei casi in cui è possibile, le fonti di cui si è avvalso il
Nolano. Proprio ricercando queste fonti, ho avuto modo di verificare che le
liriche dell’Ariosto sono presenti in maniera significativa nel ‘canzoniere’ bru-
niano. Eppure, alle Rime del «poeta ferrarese» non troviamo nessun rinvio nel-
le edizioni (e traduzioni) dei Furori – ma lo stesso discorso vale anche per le
altre opere bruniane –. Non mancano, invece, i rimandi al poema ariostesco,
più volte esplicitamente citato dal Nolano nell’opera italiana e latina.
Bruno gioca con la poesia trascrivendo a memoria ora un verso ora un’in-
tera ottava del Furioso, secondo una consuetudine assai in voga nel Cinque-
cento. Questo aspetto è stato messo in luce, con riferimento a Giordano Bru-
no, da Giovanni Aquilecchia nella sua introduzione a La cena de le Ceneri: qui
il filologo sottolinea come il cantare e il rimaneggiare versi dei poeti più fa-
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mosi, e in particolare dell’Ariosto, fosse molto in uso nella vita popolare italia-
na4. Lo stesso Bruno – ricorda Aquilecchia –, nel nono costituto, ci offre una
testimonianza di come la poesia si prestasse a giochi di società:
Una volta, sendo novitio, aprendo l’Ariosto per burla come cosa consueta, mi toccò in
sorte quei versi dell’Ariosto, D’ogni legge nemico e d’ogni fede, della quale sorte ho
fatto mentione ragionando alcuna volta a proposito de li argomenti che alcuni frati fa-
cevano per la suspicione del mio credere, che da questa attione, la quale fu in presen-
tia di più novitii, come da argomento di qualche fermezza mi calumniavano, et negat
de hoc se gloriatum fuisse5.
Più recentemente, Lina Bolzoni ha spostato l’indagine sulle pratiche della
scrittura, analizzando i livelli d’interferenza tra l’arte della memoria e il modo di
scrivere bruniano6. Lo stimolante commento della Bolzoni alle pagine de La ce-
na (in particolare) e degli altri dialoghi italiani, in cui Bruno cita espressamente
versi dell’Orlando furioso, mette in luce il frequente ricorso del Nolano alla figu-
ra di Rodomonte: l’eroe pagano funziona nel testo «come una specie di imma-
gine di memoria, repertorio di situazioni e atteggiamenti che si può via via ri-
usare»7. Ne deriva che «l’eroe ariostesco, così barbaro e così vitale, funziona da
immagine di memoria del Furioso, così come, nel gioco delle sorti, era diventa-
to l’emblema, e insieme la figura profetica, dello stesso Bruno»8.
Occorre tuttavia sottolineare che l’affezione di Bruno all’eroe saraceno non
corrisponde a una sostanziale difesa delle tesi di Rodomonte. Anzi in tre casi
su quattro Bruno assegna valenza negativa alle parole e ai fatti che rinviano al
«barbaro re di Sarza».
Prima di analizzare i rapporti tra il ‘canzoniere’ ariostesco e quello brunia-
no, sembra dunque opportuno ripercorrere i passaggi significativi della già ri-
conosciuta relazione tra l’opera italiana del Nolano e il poema cavalleresco del-
l’Ariosto, chiarendo motivi e forme del ricorso, da parte di Bruno, alla figura
di Rodomonte.
Nel De la causa, principio et uno Filoteo, portavoce di Bruno, risponde alla
misoginia di Polihimnio con le parole di Rodomonte, per prenderne le di-
stanze e dissentire:
Torno a scongiurarvi tutti in generale, et in particulare te, severo, supercilioso e salva-
ticissimo maestro Polihimnio: che dismettiate quella rabbia contumace, e quell’odio
tanto criminale, contra il nobilissimo sesso femenile; e non ne turbate quanto ha di bel-
lo il mondo, et il ciel con suoi tanti occhi scorge. Ritornate ritornate a voi, e richia-
mate l’ingegno, per cui veggiate che questo vostro livore non è altro che mania espres-
sa e frenetico furore. Chi è più insensato e stupido, che quello che non vede la luce?
Qual pazzia può esser più abietta, che per raggion di sesso, esser nemico all’istessa na-
tura, come quel barbaro re di Sarza, che per aver imparato da voi, disse:
Natura non può far cosa perfetta,
poi che natura femina vien detta9.
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Rodomonte che, tradito da Doralice, inveisce contro il genere femminile10,
diviene immagine dei limiti e delle contraddizioni della misoginia di Polihim-
nio. Bruno replica al pedante in due tempi: prima con un lungo elenco di vi-
zi e virtù – a cui corrispondono, rispettivamente, le nature dell’uomo e della
donna –; e poi con un sublime elogio della regina Elisabetta, «a cui non è chi
sia più degno in tutto il regno»11.
La difesa della donna si inserisce nel programma bruniano di smantella-
mento della filosofia aristotelica: serve infatti a discutere e a superare il duali-
smo tra forma e materia sostenuto dal pedante Polihimnio che, riprendendo le
posizioni dello Stagirita, relega la materia a un ruolo di subalternità rispetto al-
la forma, per poi associarla al genere femminile e alla proverbiale inferiorità
della donna12. L’equivalenza materia = femmina consentirà a Polihimnio di
sferrare un duro attacco misogino, speculare a quello pronunciato da Filoteo.
Anche qui, in chiusura, ritroveremo due versi del Furioso, seguiti immediata-
mente dall’elogio di una donna, pronunciato dal portavoce del Nolano:
Studiando nel mio museolo, in eum qui apud Aristotelem est locum incidi, del primo
della Physica, in calce; dove volendo elucidare che cosa fosse la prima materia, prende
per specchio il sesso feminile; sesso, dico, ritroso, fragile, inconstante, molle, pusillo, in-
fame, ignobile, vile, abietto, negletto, indegno, reprobo, sinistro, vituperoso, frigido, de-
forme, vacuo, vano, indiscreto, insano, perfido, neghittoso, putido, sozzo, ingrato, trun-
co, mutilo, imperfetto, incoato, insufficiente, preciso, amputato, attenuato, rugine, eru-
ca, zizania, peste, morbo, morte:
Messo tra noi da la natura e Dio 
per una soma e per un greve fio13.
Ritornano i versi del canto ventisettesimo del Furioso in cui Rodomonte,
rifiutato da Doralice, impreca contro il «sesso femminile». Polihimnio, come
novello Rodomonte, lancia insulti contro la donna, castigo per gli uomini. E
Bruno, anche in questo caso, per dare maggiore evidenza e forza al suo pen-
siero, contrattacca la misoginia del pedante con l’elogio di Marie de Bochetel,
moglie di Michel de Castelnau, ambasciatore francese a Londra14. Come ha
giustamente sottolineato Ordine «L’elogio della Bochetel non ha solo funzio-
ne encomiastica.Vuole mettere in discussione l’uso di categorie errate che in-
giustamente colpiscono la donna e la materia: la donna non è un essere infe-
riore e imperfetto, proprio come la materia non è pura passività.Anzi, nella fi-
losofia della natura, è vero il contrario: non solo la materia non appetisce la for-
ma perché la genera al suo interno, ma è la forma che desidera “la materia per
perpetuarsi perché separandosi da quella perde l’essere lei”»15. E in effetti qui,
come nel precedente elogio di Elisabetta d’Inghilterra, Bruno si spende per
una duplice causa: liberare dai falsi pregiudizi le donne e la filosofia.
Rodomonte, con il suo carattere impulsivo e fanfarone, ritorna ancora in
un altro passaggio dei dialoghi italiani. Ne La cena,Teofilo ha appena finito di
raccontare a Prudenzio, Smitho e Frulla come il Nolano – insieme a «messer
Florio» e «maestro Guin» –, attraversato il Tamigi, giunse all’abitazione di Gre-
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ville per prender parte alla cena in cui avrebbe difeso la teoria copernicana e
illustrato la «nolana filosofia». Greville e i suoi servi accolgono Bruno e i suoi
compagni di viaggio con un atteggiamento che ricorda quello tracotante di
Rodomonte, quando giunto in campo cristiano, alla presenza di Carlo Magno,
osa sfidare a duello Ruggiero, novello sposo di Bradamante:
Senza smontar, senza chinar la testa,
e senza segno alcun di riverenzia,
mostra Carlo sprezzar con la sua gesta,
e de tanti signor l’alta presenzia16.
Bruno inserisce i versi del Furioso nell’ironico racconto dei «piccoli ceri-
moni» d’accoglienza di casa Greville:
Entrammo, trovammo a basso de molti e diversi personaggi, diversi e molti servitori: i
quali senza cessar, senza chinar la testa, e senza segno alcun di riverenza, mostrandone spreg-
giar co la sua gesta, ne ferno questo favor, de monstrarne la porta17.
Il Nolano e i suoi compagni diventano controfigura dell’imperatore Carlo
Magno mentre i «personaggi» e i «servitori» rinviano al «barbaro Re di Sarza».
Il Rodomonte del Furioso è dunque nuovamente utilizzato da Bruno per
deridere, attaccare e superare inammissibili concezioni del vivere e del sapere.
Solo in un passo, sempre de La cena, il Nolano sembra condividere le paro-
le del guerriero saraceno. In realtà se ne serve per mostrare i limiti imposti dal-
la filosofia aristotelica e segnare il passaggio da una condizione di buia igno-
ranza a una nuova e illuminata stagione filosofica.
Si tratta della già citata traversata del fiume Tamigi, la cui descrizione è tan-
to «tropologica» quanto «istoriale», come sottolinea lo stesso Bruno nella Proe-
miale epistola de La cena18. Il viaggio sul Tamigi, ricco di significati allegorici,
deve essere stato effettivamente compiuto dal Nolano, che offre una descrizio-
ne precisa e reale del tragitto fluviale che fa da sfondo alla narrazione19. Bru-
no, «messer Floro» (John Florio) e «maestro Guin» (Matthew Gwinne), diretti
a casa Greville, attraversano «il fiume Tamesi» su un battello guidato da «un che
pareva il nocchier antico del tartareo regno». La barca era così mal messa che
le sue parti «per ogni minimo moto risuonavano per tutto». Questa «dolce ar-
monia» invita il Nolano e i suoi compagni a intonare versi: Messer Florio «can-
tava il “Dove senza me dolce mia vita”. Il Nolano ripigliava:“il saracin dolen-
te, o femenil ingegno”»20. Florio e Bruno cantano due abbandoni: quello di
Angelica (preludio della pazzia di Orlando) e quello di Doralice (incipit della
serie di «metamorfosi» che riguardano Rodomonte). Orlando e Rodomonte
sono dunque ‘attori’ ideali della allegorica commedia che ha come prologo la
traversata del fiume Tamigi e il suo culmine nella cena a casa Greville. Il No-
lano prende a prestito le parole del «barbaro re di Sarza», per farsi interprete
dello stato di arretratezza e di ignoranza del «barbaro» popolo inglese, per cul-
tura e sapere, antiquato e incivile. Durante la cena che seguirà alla traversata, il
Nolano, infatti, incoraggerà i convitati e, in particolare, i dottori oxoniensi, al
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superamento dell’arcaico aristotelismo, promuoverà il moderno copernicane-
simo e svelerà l’esistenza di un universo infinito.
Vi sono altri luoghi dei dialoghi italiani in cui Bruno ricorre ai versi del
Furioso in passaggi significativi della sua «nolana filosofia».
Nel quinto e ultimo dialogo del De l’inifinito, universo e mondi viene pre-
sentato un nuovo interlocutore, Albertino, strenuo difensore delle teorie ari-
stoteliche. Albertino ritiene impossibile «contradir demostrativamente ad Ari-
stotele» e rifiuta di farsi «auditore» e «discepolo» di Filoteo, «ch’ogni un sa
quanto sia odiato nelle academie, quanto è aversario delle dottrine comuni, lo-
dato da pochi, approvato da nessuno, perseguitato da tutti»21. Filoteo si mostra
assai comprensivo nei confronti dell’aristotelico: egli stesso agli inizi dei suoi
studi, quando era «occupato in Aristotele», commise diversi errori. Ma ora che
con «più maturo discorso» può «far giudizio de le cose», di fronte alla animo-
sa apologia di Albertino, si domanda se, anziché aumentare le sue conoscenze,
abbia «desimparato e perso il cervello». Ritenere possibile l’esistenza di un co-
smo infinito abitato da innumerevoli mondi è una «mania»? E un «medico ta-
le», Albertino, potrà curare questa «infirmità», che «nessun meno la sente che
l’amalato istesso»22? Filoteo dunque non chiede ad Albertino di farsi suo mae-
stro, ma, al contrario, di apprendere da lui gli argomenti in grado di mostrare
la «impossibilità di più mondi».A tal richiesta – evidentemente giocata sul fi-
lo dell’ironia – l’aristotelico risponde citando il poema ariostesco:
Nol può far la natura, io far nol posso,
s’il male è penetrato in sin a l’osso23.
L’ultimo di questi due versi chiude la terza ottava del canto ventiquattresi-
mo del Furioso. L’Ariosto ha appena descritto gli effetti devastanti della pazzia
d’Orlando, e pensa al suo amore folle per la Benucci, da cui – «or che di men-
te» ha «lucido intervallo» – vorrebbe guarire24.
Amore e pazzia si legano indissolubilmente non solo nel Furioso ma anche
nel dialogo bruniano, dove i versi ariosteschi mantengono il loro carattere au-
tobiografico: Bruno se ne serve per raccontare il suo amore per Sofia, la Sa-
pienza, per la quale – come scrive nella Epistola Proemiale – si cruccia, si tor-
menta, s’affatica25. Intuisce bene, dunque, Albertino giudicando irrealizzabile
l’impresa di liberare Filoteo dalla sua «mania». E, alla fine del dialogo,Alberti-
no stesso riterrà assurdi e insensati i principi di Aristotele e dei suoi seguaci, e
loderà la «divina impresa et alto lavoro» di Filoteo coraggiosamente impegna-
to a insegnare e a difendere la «nolana filosofia»26.
Il nesso tematico ‘amore e pazzia’ ritorna nel secondo dialogo della prima
parte dei Furori e, anche in questo caso, Bruno cita il canto ventiquattresimo
del Furioso. Il dialogo si apre con una discussione intorno agli effetti contra-
stanti d’amore. Come «nessuna cosa è pura e schetta» e «tutte le cose constano
de contrarii»27 così anche l’amore vive e si nutre di sentimenti opposti. L’eroi-
co furore «ha l’anima discordevole: se triema nelle gelate speranze, arde negli
cuocenti desiri; è per l’avidità stridolo, mutolo per il timore; sfavilla dal core
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per cura d’altrui, e per compassion di sé versa lacrime dagli occhi; muore ne
l’altrui risa; vive ne’ propri lamenti […]»28. Non c’è dunque piacere senza do-
lore, e nessun amante è contento del proprio stato. Eccetto qualche «insensato
e stolto… tanto più quanto più si ritrova nel maggior grado del fosco intervallo
de la sua pazzia»29. Bruno allude al poema ariostesco ma rovescia la situazione
prospettata all’inizio del canto ventiquattresimo del Furioso. Se nel «lucido in-
tervallo» di «ragione» il poeta ferrarese può avere consapevolezza del suo ma-
le evitando così di impazzire per amore, nel «fosco intervallo della pazzia», l’uo-
mo sceglie di non avere cognizione alcuna dell’insano sentimento che lo ac-
ceca.Tra «lucido» e «fosco» v’è la stessa distanza che separa la ragione dall’irra-
gionevolezza, la sapienza dalla follia, la conoscenza dall’ignoranza.
Eroico e sapiente è quell’amore che rende l’uomo consapevole del male per
cui si tormenta: in tal caso l’uomo non gode del presente ma «del futuro e de
l’absente», di ciò che non ha e che ambisce possedere. E «la pena non gli è pe-
na» perché la ragione gli mostra a quale meta quel dolore lo conduce. Insen-
sato e stolto, invece, è l’amore di colui che «gioisce di quel che è e per quello
in che si trova, e non ha rimorso o cura di quel ch’è o può essere»30: «brutale»
è il suo amore perché mira e termina nel desiderio e nel possesso della «bel-
lezza corporale».
Chi ama rischia di perdere completamente la ragione. Ma, come sottolinea
Bruno nel primo dialogo dei Furori, l’amore in sé non è causa dell’irragione-
volezza e della ignoranza umana:
[…] l’amore non è cieco in sé, e per sé non rende ciechi alcuni amanti, ma per l’i-
gnobili disposizioni del suggetto: qualmente avviene che gli ucelli notturni dovegnon
ciechi per la presenza del sole. Quanto a sé dumque l’amore illustra, chiarisce, apre l’in-
telletto e fa penetrar il tutto e suscita miracolosi effetti31.
L’uomo, e non l’amore, è cieco se non fa di questo sublime sentimento uno
strumento di ascesi. Il paladino Orlando, nel poema ariostesco, impazzisce per
aver idealizzato Angelica: il suo sentimento non ha riscontro alcuno con la sto-
ria, e questa verità, rifiutata e respinta, porta Orlando alla follia. La realtà di-
venta per lui accecante perché inattesa e imprevista32. L’amore di cui parla Bru-
no non è dunque idealizzazione di un affetto o distacco assoluto dalla monda-
nità, ma veicolo privilegiato d’incontro col divino, con la natura infinita. Or-
lando non crede al tradimento di Angelica neanche di fronte alle prove. Qui il
furioso dell’Ariosto appare come figura rovesciata del furioso di Bruno. Il furio-
so, negli Eroici furori, è colui che conosce la mutevolezza umana e sa trarne gio-
vamento; è colui che non assegna a un «amore ordinario» i caratteri di esclu-
sività e straordinarietà; è chi, esaltando la sua umanità, non ne resta ingabbiato,
ma protende la sua esistenza verso il divino, ricercando l’abbraccio con l’im-
menso. Il Nolano sigilla il suo discorso con un «conseglio del poeta ferrarese»:
[…] si deve ancora aver gran cura di non abbattersi ad ubligarsi ad un oggetto inde-
gno e basso, a fin che non vegna a farsi partecipe della bassezza et indignità del mede-
simo; in proposito de quali intendo il conseglio del poeta ferrarese:
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Chi mette il piè su l’amorosa pania,
cerchi ritrarlo, e non v’inveschi l’ali33.
Bruno cita, ancora una volta, il canto ventiquattresimo del Furioso, raccon-
to delle imprese di Orlando impazzito. L’esperienza di Orlando serve, infatti, a
chiarire la differenza tra «furore» sano e «furore» insano. Orlando è «furioso»
perché non accetta i limiti insiti nella natura umana: la fragilità, le contraddi-
zioni, le infedeltà, la mutevole volontà dell’uomo non sono contemplate dal-
l’eroe che ritiene l’amore sentimento puro, regolato da norme precise, da re-
gole comportamentali condivise. Non riconosce che l’amore può essere im-
prevedibile e irrazionale, poiché l’uomo, per sua natura, è incostante, instabile,
incoerente. Orlando è cavaliere senza macchia e non sa cosa sia l’irrazionalità
finché non vi si scontra. Diviene pazzo di fronte a quello che per lui è pazzia:
Angelica, la donna più bella, non solo tradisce ma dona a un semplice soldato
il suo amore, il suo corpo, il suo regno. Angelica per Orlando è folle perché
non ha seguito la ragione, perché ha rovesciato le convenzioni. Ma pazzo in
realtà è l’innamorato Orlando, cieco e irrazionale, perché non accetta le muta-
zioni e contraddizioni dell’umana condizione e perché converge le sue forze,
le sue aspirazioni, l’intera sua esistenza verso ciò che essendo finito non può
colmare il suo desiderio di perfezione: per tale motivo il suo «oggetto» è «bas-
so e indegno». L’«umano ingegno» deve curare e custodire l’amore di «cose de-
gne, aspirando a cose illustri, e più alto a cose divine accomodando gli suoi stu-
di e gesti»; e tralasciare la dedizione di ciò che è «indegno e basso, a fin che
non vegna a farsi partecipe della bassezza e indegnità del medesimo». Ancora
una volta Bruno intende sottolineare che il furioso non ricerca un «ordinario
amore»: non è colui che si consuma nella ricerca della donna amata, ma il ve-
ro sapiente che desidera sopra ogni cosa l’incontro con l’infinito. Questa quête
razionale e positiva, tutta umana, è animata da un «amore eroico», ed è il rove-
scio dell’amore cieco e irrazionale.
L’amore può dunque portare alla pazzia o alla saggezza.Tutto dipende dal-
la meta che l’innamorato intende raggiungere, dall’oggetto per cui l’amante
sceglie di spendersi. L’uomo può tendere maggiormente verso un «obietto
corporale» o verso un «obietto spirituale», o «equalmente verso l’uno e l’altro»:
[…] son tre specie d’amori; de quali l’uno dall’aspetto della forma corporale s’inalza
alla considerazione della spirituale e divina; l’altro solamente persevera nella deletta-
zion del vedere e conversare; l’altro dal vedere va a precipitarsi nella concupiscenza del
toccare. Di questi tre modi si componeno altri, secondo che o il primo s’accompagna
col secondo, o che s’accompagna col terzo, o che concorreno tutti tre modi insieme:
de li quali ciascuno e tutti oltre si moltiplicano in altri, secondo gli affetti de furiosi
che tendeno o più verso l’obietto spirituale, o più verso l’obietto corporale, o equal-
mente verso l’uno e l’altro. Onde avviene che di quei che si ritrovano in questa mili-
zia e son compresi nelle reti d’amore, altri tendeno a fin del gusto che si prende dal
raccòrre le poma da l’arbore de la corporal bellezza, senz’il qual ottento (o speranza al
meno) stimano degno di riso e vano ogn’amoroso studio: et in cotal modo corrono
tutti quei che son di barbaro ingegno, che non possono né cercano magnificarsi aman-
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do cose degne, aspirando a cose illustri, e più alto a cose divine accomodando gli suoi
studi e gesti, a i quali non è chi possa più ricca e commodamente suppeditar l’ali, che
l’eroico amore.Altri si fanno avanti a fin del frutto della delettazione che prendeno da
l’aspetto della bellezza e grazia del spirito che risplende e riluce nella leggiadria del
corpo; e de tali alcuni benché amino il corpo e bramino assai d’esser uniti a quello,
della cui lontananza si lagnano, e disunion s’attristano, tutta volta temeno che presu-
mendo in questo non vegnan privi di quell’affabilità, conversazione, amicizia et accor-
do che gli è più principale: essendo che dal tentare non più può aver sicurezza di suc-
cesso grato, che gran téma di cader da quella grazia qual come cosa tanto gloriosa e
degna gli versa avanti gli occhi del pensiero.34
L’uomo eroico e sapiente è colui che pur bramando di congiungersi all’a-
mato, pur soffrendo la lontananza dall’oggetto amoroso, sceglie di non unirsi a
lui per timore di perdere quella «grazia» – il furore – che lo spinge a muover-
si verso il divino. L’amore che mai si contenta e, pur nella sofferenza, sempre
tende ad afferrare l’inafferrabile, diviene condizione privilegiata di conoscen-
za e di progresso nella ricerca di un sapere che tende disperatamente ad ab-
bracciare la sapienza infinita.
Sottilissima la linea di confine tra saggezza e follia, tra realtà e apparenza.
Solo l’esatta conoscenza di sé, della realtà e dell’obiettivo che si intende rag-
giungere consente di non rimanere intrappolati nell’illusione ingannevole, ren-
dendo l’uomo capace di vedere ogni cosa nella sua giusta luce e dimensione.
L’ignoranza, generando una falsa visione della realtà, spesso induce l’uomo a
inseguire ideali illusori.
È così per i personaggi del Furioso, ed è così per i ridicoli personaggi del
Candelaio in cui le vicende di un «insipido amante», Bonifacio, di un «sordido
avaro», Bartolomeo, e di un «goffo pedante», Mamfurio si intrecciano nell’uni-
ca trama della commedia che mette in scena la pazzia, figlia dell’ignoranza35. I
tre personaggi non conoscono loro stessi e hanno una visione distorta e irrea-
le dell’oggetto del proprio desiderio. Mossi da «frivole speranze», da «falsi pre-
suppositi», da «alienazioni di mente» non raccolgono altro che i «frutti» della
loro pazzia:
Eccovi avanti gli occhii: ociosi principii, debili orditure, vani pensieri, frivole speranze,
scoppiamenti di petto, scoverture di corde, falsi presuppositi, alienazion di mente, poe-
tici furori, offuscamento di sensi, turbazion di fantasia, smarito peregrinaggio d’intel-
letto; fede sfrenate, cure insensate, studi incerti, somenze intempestive, e gloriosi frutti
di pazzia36.
Bonifacio pur essendo «candelaio» e sposato alla bella e giovane Carubina
mira a conquistare Vittoria, arrivista prostituta, dall’innamorato scambiata per
una signora gentile e onesta.
L’avida e scaltra Vittoria «fa di bei castelli in aria presupponendo che que-
sta fiamma d’amor facesse colar e fonder metalli»; s’ingegna dunque per trarre
dalla ridicola situazione un considerevole guadagno. In questa impresa è af-
fiancata da Lucia, la ruffiana, che illude lo sciocco spasimante con il dargli a in-
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tendere che Vittoria «non è per mangiare né per dormire né per riposare al-
cunamente; più tosto per morire…», tanto è «impazzata» d’amore per lui37.
Nella seconda scena del secondo atto,Vittoria e Lucia discutono su come
trarre beneficio dall’insensato amore di Bonifacio38:Vittoria ha da poco ricevu-
to in dono, da parte dello sciocco amante, «gravioli, targhe di zuccaro, mustac-
cioli di San Sebastiano… sorte di confetture» e un sonetto39, secondo Bonifa-
cio, di elevatissima fattura: «leggi il Petrarca tutto intiero, discorri tutto l’Ario-
sto, non troverai un simile»40 dice tra sé, gloriandosi, il poetastro, dopo aver
composto il «poema».
Vittoria – che spera «col seminar speranze nell’orto di Bonifacio, di tirar
mèsse di scudi nel proprio magazzino»41 – indica alla ruffiana quali movimenti
strategici concertare per gabbare il sempliciotto: esorta Lucia a ringraziare, da
parte sua, Bonifacio, dicendogli che mai Vittoria è «sazia di leggere la sua carta»;
che «l’ha veduta cacciar e rimettere nel petto» la poesiola «diece volte»42. Lucia
frena i solleciti suggerimenti di Vittoria citando un verso del Furioso:
Lascia la cura ad me (disse Gradasso). Cossì potesse io guidar il re o l’imperadore, co-
me potrò maneggiar costui. Rimanete sana43.
La mezzana parla a Vittoria con le parole che Gradasso, nel Furioso, rivolge a
Ruggiero:
- Lascia la cura a me (dicea Gradasso),
ch’io guarisca costui de la pazzia. -
- Per Dio (dicea Ruggier), non te la lasso,
ch’esser convien questa battaglia mia44.
I due guerrieri avanzano il diritto di precedenza nel duello contro Man-
dricardo: Gradasso rivendica Durindana, Ruggiero l’aquila bianca.
I versi ariosteschi, in questo contesto, suggeriscono un interessante paralle-
lismo tra i personaggi della commedia e quelli del Furioso: come Ruggiero e
Gradasso discutono su chi di loro per primo combatterà contro il comune av-
versario, così Vittoria e Lucia si contendono la priorità nella scelta dei mezzi
d’azione nella beffa a danno di Bonifacio che, da questa corrispondenza, po-
trebbe emergere come controfigura di Mandricardo. In effetti Bonifacio e
Mandricardo sono accomunati da un desiderio ossessivo e folle per ciò che
non possono ottenere: il primo si ostina a ricercare l’amplesso con Vittoria pur
essendo impotente; il secondo pretende di possedere ciò che è di proprietà al-
trui, la spada Durindana che un tempo appartenne a Ettore di Troia e che poi
divenne di Orlando. Entrambi soccomberanno.
Il passo ariostesco genera nuovamente nella memoria bruniana un gioco di
equivalenze: come la temerarietà di Rodomonte – abbiamo visto – rimanda
all’insolenza dei pedanti, così l’intraprendenza di Gradasso rinvia alla scaltrez-
za di Lucia, e la presunzione di Mandricardo ricorda l’ignoranza di Bonifacio.
Già questi riscontri mostrano come i personaggi del Furioso entrino in re-
lazione con alcuni dei temi più cari a Bruno: amore, pazzia, pedanteria, attra-
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versano tutta l’opera del Nolano e si intrecciano con motivi altrettanto cen-
trali nella filosofia bruniana (come, per citarne uno, quello della mutazione).
Quando Bruno, nel secondo dialogo dei Furori, descrive l’amore come
unione di sentimenti opposti sottolinea che pazzo è colui che si rallegra della
propria condizione, non temendo il futuro. Da ciò - spiega il Nolano - non
consegue che stolto è l’uomo felice e saggio l’infelice. Sapiente, invece, è co-
lui che «non è né contento né triste»:
Tansillo – […] Indi dicendo una sera dopo cena un certo de nostri vicini: «Giamai fui
tanto allegro quanto sono adesso», gli rispose Gioan Bruno padre del Nolano: «Mai fu-
ste più pazzo che adesso». Cicada - Volete dumque che colui che è triste sia savio, e quel-
l’altro ch’è più triste sia più savio? Tansillo – Non, anzi intendo in questi essere un’altra
specie di pazzia, et oltre peggiore. Cicada – Chi dumque sarà savio, se pazzo è colui ch’è
contento, e pazzo è colui ch’è triste? Tansillo - Quel che non è contento né triste. Ci-
cada – Chi? quel che dorme? quel ch’è privo di sentimento? quel ch’è morto? Tansillo
– No: ma quel ch’è vivo, vegghia et intende; il quale considerando il male et il bene, sti-
mando l’uno e l’altro come cosa variabile e consistente in moto, mutazione e vicissitu-
dine (di sorte ch’il fine d’un contrario è principio de l’altro, e l’estremo de l’uno è co-
minciamento de l’altro), non si dismette, né si gonfia di spirito, vien continente nell’in-
clinazioni e temperato nelle voluptadi: stante ch’a lui il piacere non è piacere, per aver
come presente il suo fine. Parimente la pena non gli è pena, perché con la forza della
considerazione ha presente il termine di quella. Cossì il sapiente ha tutte le cose muta-
bili come cose che non sono, et afferma quelle non esser altro che vanità et un niente:
perché il tempo a l’eternità ha proporzione come il punto a la linea45.
La vicissitudine universale è retta dall’alternanza di sentimenti e momenti
opposti: sapiente è colui che vive ogni condizione estrema – sia essa positiva o
negativa - come passaggio alla situazione contraria, come inizio di una fase che
si oppone alla precedente e che a questa ritornerà proprio a partire dal punto
più basso del cerchio della vita46. Bruno aveva già affrontato il tema della vi-
cissitudine come successione di momenti antitetici al principio dello Spaccio de
la bestia trionfante7 e, anche in questo dialogo, aveva accompagnato il suo di-
scorso con una citazione ariostesca. Saulino, portavoce del Nolano, utilizza il
Furioso per descrivere lo stato d’animo di Sofia, «depressa» e, allo stesso tempo,
per introdurre il protagonista del primo dialogo, il «tonante Giove» che, nello
Spaccio, subisce gli effetti del tempo come un comune mortale:
Sofia – Quello che da ciò voglio inferire è: che il principio, il mezzo et il fine; il na-
scimento, l’aumento e la perfezzione di quanto veggiamo, è da contrarii, per contrarii,
ne’ contrarii, a contrarii: e dove è la contrarietà, è la azzione e reazzione, è il moto, è
la diversità, è la moltitudine, è l’ordine, son gli gradi, è la successione, è la vicissitudi-
ne. Perciò nessuno che ben considera, giamai per l’essere et aver presente si desmette-
rà o s’inalzarà d’animo, quantumque in comparazion d’altri abiti e fortune gli paia
buono o rio, peggiore o megliore.Tal io con il mio divino oggetto che è la Verità tan-
to tempo come fuggitiva, occolta, depressa e sommersa, ho giudicato quel termine, per
ordinanza del fato, come principio del mio ritorno, apparizione, essaltazione e magni-
ficenza tanto più grande, quanto maggiori son state le contradizzioni. Saulino – Cos-
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sì aviene che chi vuol più gagliardamente saltando alzarsi da terra, li fia mestiero che
prima ben si recurve; e chi studia di superar più efficacemente trapassando un fosso,
accatta talvolta l’émpito, sé ritirando otto o diece passi a dietro. Sofia – Tanto più dum-
que spero nel futuro meglior successo per grazia del fato, quanto sin al presente mi son
trovata al peggio.
Saulino – 
Quanto più depresso,
quanto è più l’uom di questa ruota al fondo,
tanto a quel punto più si trova appresso 
che da salir si de’ girar il tondo:
alcun sul ceppo quasi il capo ha messo,
che l’altro giorno ha dato legge al mondo.
[…] Il tonante Giove, dopo che tanti anni ha tenuto del giovane, s’è portato da sca-
pestrato, et è stato occupato ne l’armi e ne gli amori: ora come domo dal tomo, co-
mincia a declinare da le lascivie e dai vizii, e quelle condizioni che la virilitade e gio-
ventude apportano seco. Giove comincia a essere maturo […]48.
L’«armi» e gli «amori» del dio degli dei rinviano all’incipit del poema ario-
stesco che al di là delle citazioni esplicite riecheggia in tutto il testo bruniano.
Lo stesso tema della mutazione rinvia alla varietas del poema ariostesco: nel Fu-
rioso ogni personaggio, ogni storia, ogni motivo è soggetto a continui cambia-
menti e rappresenta punti di vista che si oppongono l’un con l’altro veicolan-
do verità fra loro contrastanti. Lo stesso avviene nell’opera bruniana, in cui la
Natura, descritta nel suo eterno divenire,‘racconta’ il continuo aggregarsi e di-
sgregarsi della materia.
Nello Spaccio, l’universo intero – e lo stesso Olimpo – è soggetto all’inelut-
tabile legge della mutazione: tutto si trasforma, anche gli dei sono soggetti al
cambiamento. Sul viso di Venere si scorgono profonde rughe, Giove non ri-
cerca più facili avventure, Giunone non è più gelosa, ecc. Niente è più come
prima, ma tutto concorre al bene universale: amore e odio, gioia e dolore, lu-
ce e tenebre sono ugualmente necessari. La vera fatica – e il rischio più gran-
de – si vive nel passaggio da un estremo all’altro: non è scontata la risalita dal
basso all’alto; e non è facile il riscatto dalla condizione di erranza a cui l’uo-
mo, per sua natura, va soggetto. I personaggi del Furioso raccontano la difficol-
tà della ‘conversione’, del rinsavimento, dell’ascesa, e il travaglio della matura-
zione che dal vagabondare conduce l’uomo a ricercare uno scopo: seguire Ve-
rità e Sapienza. In tale inchiesta, l’ingegno umano è messo a dura prova, ma è
pur dotato di armi con le quali è possibile domare i mali della fortuna. Una di
queste è la dissimulazione: l’arte di non mostrare, di non dire, di far pensare il
contrario di ciò che in realtà si pensa.Tecnica subdola normalmente piegata a
biechi interessi truffaldini. Ma, talvolta, necessaria a preservare il bene dal ma-
le, la vita dalla morte, la gioia dal dolore. Lo stesso Ariosto riconosce l’impor-
tanza della dissimulazione in alcuni particolari contesti:
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Quantunque il simular sia le più volte 
ripreso, e dia di mala mente indici,
si truova pur in molte cose e molte 
aver fatti evidenti benefici,
e danni e biasmi e morti aver già tolte;
che non conversiam sempre con gli amici 
in questa assai più oscura che serena 
vita mortal, tutta d’invidia piena.
Se, dopo lunga prova, a gran fatica 
trovar si può chi ti sia amico vero,
et a chi senza alcun sospetto dica 
e discoperto mostri il tuo pensiero;
che de’ far di Ruggier la bella amica 
con quel Brunel non puro e non sincero,
ma tutto simulato e tutto finto,
come la maga le l’avea dipinto? 
Simula anch’ella; e così far conviene 
con esso lui di finzioni padre;
e, come io dissi, spesso ella gli tiene 
gli occhi alle man, ch’eran rapaci e ladre49.
Bradamante incontra Brunello, nano falso e barone di Agramante, da cui ha
avuto in dono un anello magico, con il quale intende liberare, dalla prigionia
di Atlante, Ruggiero per riportarlo sul campo di battaglia. E, seguendo le istru-
zioni della maga Melissa, finge di credere alla falsità di Brunello per coglierlo
in fallo e sottrargli l’anello.
L’Ariosto riconosce che il dissimulare – generalmente considerato frutto di
una «mala mente» – talvolta è necessario: per Bradamante che conversa con un
uomo «tutto finto» fingere è la più importante arma di difesa.
Giordano Bruno condivide questo punto di vista. E, nel secondo dialogo
dello Spaccio, sottolinea l’importanza della dissimulazione la quale, sebbene
«finge di non aver quel ch’have, e mostra posseder meno di quel che si trova»50,
spesso consente di proteggere la Verità:
[…] la Iattanzia la qual suol piacere per donare ad intendere di possedere più di quel
che possiede, facilmente quando sarà conosciuta, non solo incorrerà dispiacenza, ma et
oltre talvolta dispreggio. Similmente la Dissimulazione, per esser altrimente conosciuta,
che come prima si volse persuadere, non senza difficultade potrà venir in odio a colui
da chi fu prima grata. Di queste dumque l’una e l’altra fu stimata indegna del cielo, e
di esser unita a quello che suol trovarsegli in mezzo. Ma non tanto la Dissimulazione,
di cui talvolta sogliono servirsi anco gli dèi: perché talora per fuggir invidia, biasmo et
oltraggio, con gli vestimenti di costei la Prudenza suole occultar la Veritade. \ Saulino.\
È Vero e bene, o Sofia; e non senza spirto di veritade mostrò il Poeta ferrarese, questa
essere molto più conveniente a gli omini, se talvolta non è sconvenevole a Dei:
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Quantumque il simular sia le più volte 
ripreso, e dia di mala mente indìci,
si trova pur in molte cose e molte 
aver fatti evidenti benefìci;
e danni, e biasmi, e morte aver già tolte:
ché non conversiam sempre con gli amici 
in questa assai più oscura che serena 
vita mortal tutta d’invidia piena51.
«Invidia», «biasmo» e «oltraggio»: tre mali dai quali ci si può difendere ri-
correndo alla dissimulazione, arte necessaria se piegata a essere scudo della giu-
stizia. L’elemento dell’«oltraggio» non è presente nelle ottave proemiali del
canto quarto del Furioso, a differenza del «biasmo» che leggiamo al v. 5 e
dell’«invidia» che chiude la prima ottava. Bruno descrivendo la Dissimulazio-
ne ha presente non solo Brunello e Bradamante, ma anche gli altri personag-
gi del Furioso che, dissimulando, riescono a non soccombere: così, ad esempio,
Rinaldo nella selva dell’Ardenna si salva dissimulando la paura che prova nel-
l’affrontare un terribile mostro52, Ruggiero dissimula la propria forza per sal-
vare la vita di Dudone53. Ma tra gli interessanti esempi di dissimulazione pre-
senti nel Furioso vi sono quelli che raccontano le avventure di donne indifese
che, per salvare la propria vita, per difendere la propria dignità, per non essere
oltraggiate nascondono sentimenti di disprezzo, odio, vendetta. Ecco alcuni
esempi: dissimulando, Lidia non subisce la prepotenza del re degli Armeni54,
Olimpia salva se stessa e il suo amore per Bireno55, Drusilla uccide l’assassino
di suo marito56. Questa ultima storia, in cui l’Ariosto racconta le nefandezze
del tiranno Marganorre, è l’esempio più significativo di come la dissimulazio-
ne sia uno strumento benefico contro l’oltraggio soprattutto al sesso femmini-
le. L’Ariosto, qui e in altri canti, consiglia la dissimulazione alla donna e, in ge-
nerale, a chi è ‘disarmato’, come strumento di difesa contro l’aggressività, la
violenza e gli abusi di uomini prepotenti e malvagi: il poeta invita a celare l’o-
dio sotto il velo della compiacenza, gentilezza e cortesia, per sfoderare l’auda-
ce vendetta al momento opportuno. Il fato, infatti, offre sempre all’uomo l’oc-
casione della rivincita, della risalita dal basso. Sta all’uomo saper «antivedere» il
cambiamento e sapervisi adattare per fare della cattiva sorte un’opportunità fe-
lice, prospera. Il tema della dissimulazione è dunque fortemente connesso a
quello della fortuna che l’ingegno umano può assoggettare trasformando la
sventura in sorte favorevole.
Il comune interesse per alcuni grandi temi spiega l’amore del Nolano per
l’Orlando furioso. Ma, quando Bruno riprende l’Ariosto lirico, l’atteggiamento
cambia.
Il Nolano apprezza il canzoniere ariostesco da cui riceve stimolanti spunti
poetici, per poi prenderne le distanze quando i versi si rivelano troppo vicini
alle forme del petrarchismo cortigiano. La lettura dell’Ariosto lirico servirà
dunque da una parte a confermare l’affinità esistente tra i due poeti e dall’al-
tra a chiarire quale distanza separa i due modi di fare poesia, permettendo di
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cogliere alcuni aspetti del rapporto che lega la poesia filosofica del Nolano al-
la poesia cortigiana e, più in generale, al petrarchismo.
Bruno utilizza senz’altro un repertorio linguistico e di immagini noto al
pubblico rinascimentale, ma ripensato e riscritto per essere piegato alla sua
«nova filosofia». Non a caso si serve del codice della lirica amorosa perché il
suo messaggio possa più facilmente attrarre ed essere compreso. Non bisogna
dimenticare che tale codice aveva raggiunto una fama europea e che in In-
ghilterra veniva usato nel milieu frequentato dal Nolano. E non mancano esem-
pi in cui il registro lirico più di altri si prestava a essere ideale veicolo di tra-
smissione di un pensiero. Ma l’oggetto dei Furori non è la storia di un amante
disperato per un amore irraggiungibile. Bruno, non c’è dubbio, poiché è lui
stesso a dirlo, prende le distanze da Petrarca e dai petrarchisti che hanno im-
piegato il loro ingegno «per esplicar gli effetti d’un ostinato amor volgare».
Il Nolano disprezza una poesia sterile, ripetitiva e chiusa in rigidi schemi, ca-
pace di esprimere solo l’esclusivo interesse del poeta innamorato per una don-
na inafferrabile di cui esalta ogni superfluo particolare:
Ecco vergato in carte, rinchiuso in libri, messo avanti gli occhi, et intonato a li orec-
chi un rumore, un strepito, un fracasso d’insegne, d’imprese, de motti, d’epistole, de so-
netti, d’epigrammi, de libri, de prolissi scartafazzi, de sudori estremi, de vite consuma-
te, con strida ch’assordiscon gli astri, lamenti che fanno ribombar gli antri infernali,
doglie che fanno stupefar l’anime viventi, suspiri da far exinanire e compatir gli dèi,
per quegli occhi, per quelle guance, per quel busto, per quel bianco, per quel vermi-
glio, per quella lingua, per quel dente, per quel labro, quel crine, quella veste, quel man-
to, quel guanto, quella scarpetta, quella pianella, quella parsimonia, quel risetto, quel
sdegnosetto, quella vedova fenestra, quell’eclissato sole, quel martello; quel schifo, quel
puzzo, quel sepolcro, quel cesso, quel mestruo, quella carogna, quella febre quartana,
quella estrema ingiuria e torto di natura: che con una superficie, un’ombra, un fanta-
sma, un sogno, un circeo incantesimo ordinato al serviggio della generazione, ne in-
ganna in specie di bellezza. La quale insieme insieme viene e passa, nasce e muore, fio-
risce e marcisce; et è bella cossì un pochettino a l’esterno, che nel suo intrinseco vera
e stabilmente è contenuto un navilio, una bottega, una dogana, un mercato de quante
sporcarie, tossichi e veneni abbia possuti produre la nostra madrigna natura; la quale
dopo aver riscosso quel seme di cui la si serva, ne viene sovente a pagar d’un lezzo,
d’un pentimento, d’una tristizia, d’una fiacchezza, d’un dolor di capo, d’una lassitudi-
ne, d’altri et altri malanni che son manifesti a tutto il mondo; a fin che amaramente
dolga, dove suavemente proriva57.
Il Nolano prende le distanze non solo dagli imitatori del «tosco poeta» ma
anche dagli scrittori che hanno fatto della poesia di Petrarca il loro contro-mo-
dello, finendo per creare comunque un altro sistema codificato, fatto di imma-
gini e parole ripetitive:
E per mia fede, se io voglio adattarmi a defendere per nobile l’ingegno di quel tosco
poeta che si mostrò tanto spasimare alle rive di Sorga per una di Valclusa, e non voglio
dire che sia stato un pazzo da catene, donarommi a credere, e forzarommi di persua-
der ad altri, che lui per non aver ingegno atto a cose megliori, volse studiosamente no-
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drir quella melancolia, per celebrar non meno il proprio ingegno su quella matassa,
con esplicar gli affetti d’un ostinato amor volgare, animale e bestiale, ch’abbiano fatto
gli altri ch’han parlato delle lodi della mosca, del scarafone, de l’asino, de Sileno, de
Priapo, scimie de quali son coloro ch’han poetato a’ nostri tempi delle lodi de gli ori-
nali, de la piva, della fava, del letto, delle bugie, del disonore, del forno, del martello,
della caristia, de la peste; le quali non meno forse sen denno gir altere e superbe per la
celebre bocca de canzonieri suoi, che debbano e possano le prefate et altre dame per
gli suoi58.
Né Petrarca e i petrarchisti, né Berni e i burleschi sono assunti da Bruno a
modello della sua poesia che se non è diretta a descrivere e a esaltare l’amore
per una donna, non è neanche rivolta a ironizzare su chi punta tutta la propria
esistenza su qualcosa di materico. Le sue parole nascondono un significato che
va oltre la lettera e non è fine a se stesso. Pur nutrendosi di poesia antipetrar-
chista, Bruno supera la dialettica petrarchismo/antipetrarchismo.Avverte dun-
que il lettore ché tenga presente e non sottovaluti questo principio:
D’una cosa voglio che sia certo il mondo: che quello per il che io mi essagito in que-
sto proemiale argomento, dove singularmente parlo a voi eccellente Signore, e ne gli
Dialogi formati sopra gli seguenti articoli, sonetti e stanze, è ch’io voglio ch’ogn’un
sappia ch’io mi stimarei molto vituperoso e bestialaccio, se con molto pensiero, studio
e fatica mi fusse mai delettato o delettasse de imitar (come dicono) un Orfeo circa il
culto d’una donna in vita; e dopo morte, se possibil fia, ricovrarla da l’inferno: se a pe-
na la stimarei degna, senza arrossir il volto, d’amarla sul naturale di quell’istante del fio-
re della sua beltade, e facultà di far figlioli alla natura e dio; tanto manca che vorrei pa-
rer simile a certi poeti e versificanti in far trionfo d’una perpetua perseveranza di tale
amore, come d’una cossì pertinace pazzia, la qual sicuramente può competere con tut-
te l’altre specie che possano far residenza in un cervello umano: tanto, dico, son lonta-
no da quella vanissima, vilissima e vituperosissima gloria, che non posso credere ch’un
uomo che si trova un granello di senso e spirito, possa spendere più amore in cosa si-
mile che io abbia speso al passato e possa spendere al presente59.
Lo scrupolo è legittimo. Chiunque legga i Furori, prescindendo da questa
premessa e soprattutto da quella filosofica presente nella commedia e nei cin-
que dialoghi londinesi, potrebbe facilmente incorrere nell’errore di considera-
re questo dialogo come un canzoniere d’amore che indulge alla moda petrar-
chesca. Ma i motivi e le parole presenti nel ‘canzoniere’ bruniano, pur ri-
echeggiando il lessico e i temi del petrarchismo, lo superano dando vita a un
nuovo sistema linguistico e simbolico. Come sottolinea giustamente Ordine
«Nei Furori, è vero, si parla di amore, si leggono e si commentano versi, si di-
segnano e si descrivono “pitture”. Ma questo “canzoniere” si colloca in un
orizzonte in cui la poesia ritrova il suo legame con la filosofia e con la vita,
mostrando di essere frutto di “invenzione” più che di “imitazione”»60.
Bruno – ed eccoci finalmente arrivati ai versi da commentare – inizia il dis-
corso filosofico con una serie di tre sonetti, in cui attraverso una similitudine,
presenta i temi che verranno trattati nel corso dell’opera: come un capitano,
preparandosi alla guerra, chiama a sé i suoi guerrieri e allontana o uccide chi
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di loro non si fa «ossequioso» al suo volere, così la «voluntade umana» con ira
e sdegno allontana da sé i pensieri che non «ubediscono alla ragione».
Temi del primo sonetto sono la fedeltà alla ragione che mira a ridurre a
unità i pensieri contrastanti e l’unicità dell’oggetto amoroso, espressa nella se-
conda parte del componimento, ai vv. 9-14, con la ripetizione martellante del-
l’aggettivo numerale un/una («Un oggetto riguardo, / chi la mente m’ingom-
br’è un sol viso, / ad una beltà sola io resto affiso, / chi sì m’ha punt’il cor è
un sol dardo, / per un sol fuoco m’ardo, /e non conosco più ch’un paradiso»)61.
Il componimento successivo sembra invece contraddire, fin dall’incipit, questa
esclusività. Quattro infatti i soggetti dell’invocazione, a cui si riferiscono i ver-
bi dei vv. 2, 5, 6 e le apposizioni dei vv. 3 e 4. Ma l’incoerenza è solo appa-
rente. La struttura quaternaria, infatti, prima si risolverà in una coppia di bino-
mi – poiché gli effetti d’Amore sono gli stessi che procura l’Oggetto e quelli
della Sorte gli stessi che genera la Gelosia («[Amor] Mi mostr’il paradis’» «[Sor-
te] il toglie via »/ «[Oggetto] Ogni ben mi presenta», «[Gelosia] me l’invola» –
e, infine, si rivelerà espressione dell’unico oggetto:Amore. La seconda parte del
componimento è costruita su tre interrogative introdotte dal pronome Chi, in
posizione anaforica, che sembra anticipare la soluzione dell’apparente incoe-
renza filosofica determinata dalla presenza dei quattro soggetti. La risposta alle
tre domande – e il completo chiarimento dell’equivoco – verrà dall’ultimo dei
tre sonetti, il primo del ‘canzoniere’ bruniano a funzionare da spia, rivelando-
ci la presenza delle Rime dell’Ariosto. L’ottava, caratterizzata dall’opposizione
lui-lei, sembra avere infatti come modello un capitolo ariostesco interamente
costruito sulla stessa antitesi, con una variante, che tra l’altro rafforza il legame
tra le due poesie, poiché lei, anziché essere la «faccia», è Gelosia.
Si tratta del capitolo XXV, Sì come a primavera è dato il verno, pubblicato per
la prima volta dal Fatini nella sua edizione critica del 192462, e – almeno fino
a oggi – di indiscussa paternità dell’Ariosto.
Le liriche dell’Ariosto ci sono pervenute attraverso quattro testimoni prin-
cipali: tre manoscritti e un’edizione a stampa, l’editio princeps, dal titolo Le Ri-
me di M. Lodovico Ariosto Non più viste & nuovamente stampate à instantia di Iaco-
po Modanese, cio è Sonetti, Madrigali, Canzoni Stanze Capitoli, pubblicata a Vene-
zia nel 1546 e curata da Jacopo Coppa (Cp). Dei tre manoscritti, due (copie di
uno stesso esemplare F) sono conservati nella Biblioteca Civica di Ferrara e
contrassegnati con le segnature CL, I, n. 64 (F’) e CL, I, n. 365 (F’’); uno, pos-
seduto dalla Biblioteca Apostolica Vaticana, è il codice Rossiano 639 (Vr). Il
manoscritto Vr, sfuggito al Kristeller che non ne fa menzione alcuna nell’Iter
Italicum, fu segnalato a Cesare Bozzetti, dal suo allievo, Claudio Vela. Bozzetti
nel 1985 pubblicò uno studio sul codice Rossiano dimostrando la sua corri-
spondenza a «un preciso “canzoniere”, ad un organico lirico-narrativo i cui
“pezzi” sono riuniti e disposti secondo un meditato disegno architettonico»63.
La silloge di rime presente in Vr comprende 48 rime ariostesche: 23 sonetti
(Fatini: II-IV,VI-X, XII-XX, XXII-XXV, XXXI ), 2 canzoni (Fatini: II, IV), 6
madrigali (Fatini: II-VII) e 17 capitoli (Fatini: III-XIX)64. In seguito, secondo
Bozzetti, l’Ariosto tornò su questa raccolta rielaborandola, correggendola, ar-
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ricchendola, come dimostra F che dovrebbe corrispondere a «una fase reda-
zionale delle rime seriore rispetto a quella rispecchiata da Vr»65. Ariosto non
arrivò mai a pubblicare il suo ‘canzoniere’. Ma il materiale per l’attuazione del
progetto rimase tra le sue carte e confluì postumo nella stampa coppina, auto-
rizzata dai fratelli e dai figli dell’Ariosto per porre fine alle numerose edizioni
clandestine delle opere del loro congiunto66. L’Ariosto avrebbe inserito le liri-
che rimaste fuori da questa silloge nel suo canzoniere oppure le avrebbe final-
mente escluse? I dati a disposizione non ci consentono di confermare l’una o
l’altra ipotesi, ma possiamo ritenere – fino a prova contraria – che queste rime
costituiscano una sorta di appendice estravagante.
Assente dai principali testimoni delle Rime, il capitolo XXV ci è stato tra-
mandato da un unico testimone: il codice Marc. It. XI. 66, manoscritto carta-
ceo probabilmente dei primi anni del secolo XVI67, scritto da più mani, cer-
tamente di origine veneta68. Si tratta di un ricco zibaldone che, insieme a do-
cumenti storici, raccoglie esempi dei diversi generi letterari dell’epoca. Note-
vole spazio occupa la poesia. Oltre a molti componimenti di poeti veneti mi-
nori, rilevante è la presenza delle rime dei maggiori Bembo e Ruzzante, del
Sannazaro, dell’Aquilano e dell’Aretino, poeta prediletto dai compilatori di
questo codice.
Alla carta 287r troviamo la didascalia Mr. Lodovico Ariosto da ferrara, seguita
dal capitolo XXII; al verso della stessa carta troviamo il capitolo XXV; al recto
della successiva il capitolo XXIV e il cap. XXVI, il quale termina nel verso del-
la carta seguente. Il primo di questi quattro capitoli venne edito per la prima
volta a Venezia nel 1730-1731 da Stefano Orlandini69; gli ultimi due furono in-
vece pubblicati, da soli, nel 1856, in occasione delle nozze Gidoni-Sartori, da
Giovanni Veludo70. Il Veludo dichiara di aver avuto come fonte il codice mar-
ciano It. XI, 66 e di aver escluso il capitolo XXV dalla sua piccola raccolta poi-
ché privo di «quella passione che nelle amorose elegie del gran Ferrarese è
spesso eloquente ed energica; né altro presenta, per vero dire, che un’amplifi-
cata enumerazione dei malvagi effetti della gelosia»71.
In effetti è idea abbastanza condivisa che i capitoli I, XX-XXVII, I1 rappre-
sentino la parte preistorica del ‘canzoniere’ ariostesco e che, composti in età gio-
vanile – e probabilmente esclusi dallo stesso Ariosto – circolarono in maniera
isolata e sporadica. Il capitolo XXV potrebbe dunque essere presente in altri co-
dici manoscritti e in edizioni stampate alla macchia a noi ancora ignote. Sappia-
mo infatti delle moltissime edizione di cerretani che circolarono prima e dopo
l’editio princeps delle Rime, alcune delle quali sono state descritte dal Fatini ma al-
tre sicuramente sfuggite all’opera di censimento sua e di altri studiosi72.
Non possiamo perciò affermare con certezza quando e dove Bruno ebbe
notizia del capitolo ariostesco. Ma non possiamo escludere che ebbe tra le ma-
ni il codicetto marciano o una sua copia che potrebbe aver letto sul finire de-
gli anni settanta del Cinquecento, quando soggiornò per circa due mesi a Ve-
nezia, dove tra l’altro avrebbe pubblicato l’operetta, andata perduta, De’ segni de’
tempi73. Senza entrare in una discussione inevitabilmente sterile perché priva di
documenti che provino l’una o l’altra ipotesi, riteniamo indiscutibile l’esisten-
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za di una relazione tra il bruniano Premi, oimé gli altri, o mia nemica sorte e il ca-
pitolo ariostesco Sì come a primavera è dato il verno che riportiamo per intero qui
di seguito:
Sì come a primavera è dato il verno,
così compagna è gelosia d’amore,
lui in paradiso e lei nata in inferno;
lui di dolci desir accende il core,
lei d’amaro sospetto poi l’aggiaccia,
e chi vive per l’un per l’altro more.
Lui con speranza mostra lieta faccia,
lei con desperazion trista ti affronta,
lui cerca di piacer, lei che dispiaccia.
Lui quel ch’agrada sol intende e conta,
lei rapresenta sempre offesa e scorno,
lui sempre al ben, lei sempre al mal fu pronta.
Lui voria pace aver la notte e ’l giorno,
lei di guerra è solicito instrumento,
lui cieco gode, lei mira ogni ’ntorno.
Lui riso e ioco porta fuori e drento,
lei con severo pianto accende l’ira,
lui nutrisce piacer, lei doglia e stento.
Lui pur a vita riposata aspira,
lei sempre il corpo e l’anima afatica,
lui dolce mèl, lei crudo assenzio spira.
Lui di pensier soavi si nutríca,
lei di cogitazioni aspre s’aviva.
lui di certezza, lei di dubio è amica.
Lui promette sicuro porto e riva,
lei naufragio crudel, non sol iactura,
lui di tristizia e lei di gaudio priva.
Lui con diletto i sensi e spirti fura,
lei con affanno incarcera la mente,
lui conclusion, lei confusion procura.
Lui d’un glorioso incepto non si pente,
lei mille fiate al dì vole e non vole,
lui tenerezza, lei durezza assente.
Lui proferisce sol dolci parole,
lei crudi accenti in ogni parte efonde,
lui di mal far, lei del ben far si dole.
Lui il so’ diletto quanto pò nasconde,
lei vaga è di mostrar il suo cordoglio,
lui siegue il mezo e lei cerca le sponde.
Io per me in pace tutto il fèle accoglio 
di questa vipra, tanto stimo un sguardo 
di quella per cui moro, e non mi doglio.
Confesso ben che un amoroso guardo 
tanto di quel venen mortal diventa,
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sì che poi vène ogni rimedio tardo.
Non so come ogni cor non si spaventa,
come alcun dura in amorosa corte,
quando il furor di questa si ramenta,
onde s’amorta vita e aviva morte74.
Come abbiamo già sottolineato, immediato è l’accostamento delle due poe-
sie per la presenza in entrambi i componimenti dell’antitesi lui/lei e del tema
della Gelosia che, sebbene laterale nel terzo dei componimenti bruniani, è pur
centrale nella poesia che lo introduce. Dal componimento Amor, sorte, l’oggetto
e gelosia occorre appunto partire per cogliere gli aspetti di vicinanza tra i testi
dei due poeti. Con questo componimento Bruno continua la metafora guerre-
sca iniziata con il primo dei tre sonetti. Ora nomina e specifica le «potenze…
guerriere»: «Amor, il putto irrazional,… m’appaga… mi mostr’il paradis[o],…
tanto ch’il cor… ha gioia»; «sorte, la cieca e ria, affanna,… toglie via [il paradi-
so], tanto che la mente… ha noia; «oggetto, l’alta bellezza… [mi] content[a]…
ogni ben mi presenta, tanto che il spirto… ha refrigerio»; «gelosia, la mia mor-
te sola,… [mi] sconsola… [m’] invola [ogni ben], tanto che l’alma… ha salma».
Gli effetti benefici d’Amore sono vanificati dalla Sorte; così come quelli del-
l’Oggetto sono annullati dalla Gelosia. Ciò che vale per Amore vale pure per
Oggetto (e viceversa); così come ciò che è scritto della Sorte è attribuile a Ge-
losia (e viceversa). Bruno illustra i significati delle quattro forze e, per com-
mentare Amore e Gelosia, si serve della prosa e di due poesie del Tansillo: Cara
suave et onorata piaga spiega perché l’«amore appaga»; O d’invidia et amor figlia sì
ria chiarisce perché la «gelosia “sconsola”». Ulteriore prova di come Bruno vo-
glia soprattutto porre al centro del suo discorso la lotta tra Amore e Gelosia. La
gelosia è «figlia» e «compagna» d’Amore, scrive Bruno75, rifacendosi per il pri-
mo termine al citato sonetto del Tansillo; per il secondo al capitolo dell’Ario-
sto che scrive: «Sì come a primavera è dato il verno, /così compagna è Gelosia
d’Amore» (vv. 1-2).Amore è per Bruno principio e fine della ricerca del furio-
so: «e non conosco più che un paradiso» (Chiama per suon un di tromb’il capitano
v.14); «mi mostr’il paradiso» (Amor, sorte, l’oggetto e gelosia v. 5).Anche in questa
espressione si potrebbe sentire l’eco del verso ariostesco «lui in paradiso, lei na-
ta in inferno» (v. 3). Sulla stessa opposizione sono costruite le antitesi bruniane:
«mi mostr’il paradis’, il toglie via», / ogni ben mi presenta, me l’invola» – che
abbiamo visto si presentano come espressioni sinonimiche – in cui «toglie via»
e «me l’invola» sono riscrittura del secondo emistichio del terzo verso arioste-
sco. Della gelosia Bruno scrive che è per il furioso la sua «morte sola» (v. 4); co-
lei che procura alla sua «alma… salma» (vv. 7-8). E aggiunge nel commento in
prosa: «Giongi a quel ch’è detto che la Gelosia non sol tal volta è la morte e
ruina de l’amante, ma per le spesse volte uccide l’istesso amore»76. Il tema del-
la gelosia mortifera è presente anche nel capitolo dell’Ariosto al v. 6: «e chi vi-
ve per l’un, per l’altro [per l’amaro sospetto che nasce dalla gelosia] more» e ai
vv. 40-45, dove la gelosia è immaginata come una vipera dal morso letale. Nel
dialogo quarto della seconda parte dei Furori, ispirandosi alla Cecaria di Epicu-
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ro, il Nolano racconta di nove ciechi che rappresentano «nove raggioni della
inabilità, improporzionalità e difetto dell’umano sguardo e potenza apprensiva
di cose divine»77. Il secondo cieco «è venuto infetto nell’organo visuale» per es-
ser stato «morsicato dal serpe de la gelosia»78.
Altra affinità tra i testi è l’associazione della gelosia a immagini di guerra.
Ariosto scrive al v. 14: «lei di guerra è solicito instrumento». Inoltre ai vv. 31-
33 del capitolo XX la gelosia è un nemico che assedia Amore il quale come
un «Castellano … scorge tutto» e ha come sergenti «solliciti pensier, ciascun fi-
dato». Il tema del capitolo è la fedeltà d’amore metaforicamente rappresentata
come una «rocca, alta e sicura» (v. 7)79. Forte è il richiamo al primo e al se-
condo dei tre componimenti bruniani in cui, come abbiamo già notato, oltre
al tema dell’unicità dell’oggetto amoroso è espresso il motivo della fedeltà alla
volontà umana che chiama «tutti i guerrieri» – i «pensieri» – «sott’un’insegna»
perché «prontamente» si mostrino a lei ossequiosi. Nel commento in prosa
Bruno inoltre aggiunge che Amore «non è un basso, ignobile et indegno mo-
tore, ma un eroico signor e duce de lui»80 ricorrendo nuovamente al registro
metaforico del linguaggio militare e assegnando ad Amore quella preminenza
apparentemente negatagli. Non sarà forse scontato sottolineare che questi ul-
timi due componimenti condividono immagini e temi ma sono portatori di
significati profondamente diversi. Ariosto canta le pene di un amore giovani-
le; Bruno descrive il contrasto interno che vive ogni uomo: dissidio che solo
la ragione può dirimere sforzandosi di unificare i pensieri contrastanti.
Nel terzo componimento bruniano, Sorte e Gelosia vengono escluse dalla
querelle e Bruno sposta il conflitto tra Amore e Oggetto. Con l’opposizione tra
Amore (lui) e Oggetto, la «nobil faccia» (lei), il Nolano modifica completa-
mente l’assetto del capitolo ariostesco, ne rovescia i parametri di positività e
negatività, assegnando ad Amore quei caratteri che precedentemente aveva at-
tribuito alla Gelosia mortifera. Questo capovolgimento spiega l’apparente con-
traddizione del discorso bruniano e avvia alla sua conclusione. Come chiarisce
Bruno – allorché spiega le ragioni dell’esclusione di Sorte e Gelosia –: «uno di
que’ doi altri che rimagnono potrà supplire alle vostre vicende et offici; se pur
tu, mia sorte, non sei altro ch’il mio Amore, e tu Gelosia, non sei estranea dal-
la sustanza del medesimo»81. Amore è espressione della coincidenza di effetti
opposti: è insieme dolore e gioia, riso e pianto, vita e morte. I «quattro princi-
pi» (Amore, Sorte, Oggetto e Gelosia) sono infatti «estremi de due contrarie-
tadi», ridotti prima a «doi principi et una contrarietade» e infine a «un princi-
pio et una efficacia»82.
L’opposizione tra gelosia e amore che, nel capitolo ariostesco, mantiene i
caratteri propri della poesia cortigiana, nel canzoniere bruniano viene dunque
complicata, ampliata e piegata a spiegare la «nolana filosofia».
Bruno trae dal repertorio petrarchista di impronta cortigiana diverse altre
immagini: le Rime dell’Ariosto ne sono un esempio.
I capitoli XX-XXVI, in maniera particolare, inclinano alla moda petrarchi-
sta.Trattano infatti i temi più cari ai poeti cortigiani come l’amore costante, la
lontananza dell’amata continuamente irraggiungibile, la lotta interiore tra sen-
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timenti contrastanti, ecc., ricorrendo agli espedienti retorici più amati dagli
imitatori del Petrarca, quali l’antitesi e l’anafora. La stessa forma metrica del ca-
pitolo si presenta come espressione tipica della poesia cortigiana83. Tuttavia
questa serie di capitoli, come è stato sottolineato da più parti, al di là dell’ab-
bandono a forme lessicali e retoriche stilizzate, rivela una certa originalità poe-
tica84. A questo gruppo di componimenti potremmo accorpare i capitoli
XVIII e XIX che, come i capitoli XX-XXV, cantano gli effetti d’Amore.
Nel capitolo XIX,Ariosto, pur essendo consapevole delle aspre pene pati-
te a causa d’Amore, e dei nodi in cui Amore lo tiene avvinto, proclama la sua
incondizionata volontà di amare. Il componimento di 43 versi è costruito a
coppie di terzine: la prima racconta il pensiero di chi temendo Amore si dice
a lui contrario, mentre la seconda esprime la scelta incondizionata del poeta ad
amare «quell’una» che per lui è «onor», «ricchezza» e «desire». Il capitolo pone
in risalto la volontà del poeta che, di fronte ai disagi, agli oltraggi, alla schiavi-
tù a cui Amor lo costringe, sempre rinnova la sua adesione al suo «Signore»:
Piaccia a cui piace, e chi lodar vuol lodi,
e chiami vita libera e sicura 
trovarsi fuor de li amorosi nodi;
ch’io per me stimo chiuso in sepoltura 
ogni spirto ch’alberghi in petto dove 
non stilli Amor la sua vivace cura.
Doglia a chi vuol doler, ch’ove si muove 
questo dolce pensier, che falsamente 
è detto amar, ogn’altro indi rimuove;
ch’io, per me, non vorrei, se d’eccellente 
nèttare ho copia, che turbassi altr’ésca 
il delicato gusto di mia mente.
Prema a cui premer vuol, annoi e incresca,
che, se non dopo un’aspra e lunga pena,
raro un disegno al bel desir riesca;
ch’io, per me, so ch’a una allegrezza piena 
ir non si può se per difficil via 
ostinata speranza non vi mena.
Pensi chi vuol ch’alla fatica ria,
al tempo che in gran summa vi si spende 
debil guadagno e leve premio sia;
ch’io per me dico che, se quanto offende 
sdegno o repulsa, un sguardo sol ristora,
che fia pel maggior ben ch’Amor ne rende? (vv. 1-24)85
Il verso che apre la quarta coppia di terzine ricorda il verso 7 del sonetto
‘anomalo’ bruniano Bench’a tanti martir mi fai soggetto, posto nel terzo dialogo
della prima parte dei Furori. In questo dialogo Bruno sviluppa il tema della vo-
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lontà di amare e completa, in un certo senso, il discorso iniziato con i primi
due dialoghi. L’anima del furioso che tende all’Uno, «perfetto et ultimo fine»,
si presenta discordevole (dialogo primo); ha «le speranze fredde e gli desiri cal-
di», «ama e odia», «viene insieme a salire et abbassare, a farsi avanti et adietro,
ad allontanarsi da sé e tenersi ristretto in sé» (dialogo secondo); «in questa mi-
lizia», emerge quanta forza abbia la volontà, che è «quella a cui sola appartiene
ordinare, cominciare exeguire e compire» (terzo dialogo)86.
Il componimento Bench’a tanti martir mi fai suggetto è una lode di ringrazia-
mento ad Amore che ha aperto il cuore del poeta con nobile ferita, poiché per
mezzo suo, può vedere e adorare in terra «un divo e viv’oggetto»:
Bench’a tanti martir mi fai suggetto.
pur ti ringrazio, e assai ti deggio,Amore,
che con sì nobil piaga apriste il petto,
e tal impadroniste del mio core,
per cui fia ver, ch’un divo e viv’oggetto,
de Dio più bella imago ‘n terra adore;
pensi chi vuol ch’il mio destin sia rio,
Ch’uccid’in speme e fa viv’in desio.
Pascomi in alta impresa;
e bench’il fin bramato non consegua,
e ‘n tanto studio l’alma si dilegua,
basta che sia sì nobilment’accesa;
basta ch’alto mi tolsi,
e da l’ignobil numero mi sciolsi87.
Bruno e Ariosto assumono la stessa posizione rispetto all’opinione comu-
ne che considera l’amore fonte inesauribile di dispiacere: entrambi scelgono
con forza di spendersi per ciò a cui anelano, non curanti del dolore che que-
sta scelta procura, convinti che ardere per colei che accende l’anima sia suffi-
ciente a procurare gioia e refrigerio.
Il verso 7 «pensi chi vuol ch’il mio destin sia rio» potrebbe essere un calco
del verso 19 del capitolo ariostesco: «Pensi chi vuol ch’alla fatica ria». La sorte
uccide la speranza – perché fa sì che l’oggetto amato continui a sfuggire all’a-
mante –, ma, allo stesso tempo, tiene vivo il desiderio: dunque non è crudele
il fato, poiché il poeta gode anche solo nel tendere al divino.
La coppia di terzine che prende avvio dal v. 19 del componimento arioste-
sco esprime un pensiero diverso rispetto a quello pronunciato nell’ottava bru-
niana, ma le due poesie sono animate dalla stessa idea di fondo: la volontà che
nel componimento (e nel dialogo) bruniano ha il potere di vincere la sorte e
di sperare nel compimento dell’«alta impresa», nella poesia ariostesca è capace
di sopportare la fatica in vista del godimento del «ben maggiore» che solo
Amore può rendere, a chi si mostra a lui fedele. Sullo sfondo – in entrambe le
poesie – da una parte il poeta e dall’altra l’«ignobil numero», cioè la moltitu-
dine piuttosto propensa a scansare gli ostacoli del cuore e a considerare i pre-
mi d’Amore insoddisfacenti rispetto alla faticosa ricerca necessaria a ottenerli.
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Bruno anche in questo caso non si riferisce all’amore per un «corpo feme-
nile». Il suo discorso è diretto a descrivere gli amori «eroici» che «hanno per og-
getto la divinità, tendono alla divina bellezza». La bellezza di un corpo – scrive
Bruno – è in grado di far innamorare in quanto comunica una «certa spiritua-
lità» che «ha forza d’accendere; ma non già di legare e far che l’amante non pos-
sa fuggire, se la grazia che si richiede nel spirito non soccorre»88. Il Nolano so-
stiene infatti che la beltà corporale possa attrarre fin tanto che «mostra una sen-
sibile affinità col spirto a gli sensi più acuti e penetrativi». Ma cessa di affasci-
nare se rivela la sua appartenenza a uno «spirito brutto» poiché «tal bruttezza
trascorre da l’anima al corpo, a farlo non apparir oltre come gli apparia bello».89
Tuttavia può accadere che la bellezza del corpo, anche laddove appartenga a
uno spirito «vizioso», non venga disdegnata dall’amante che continua a rima-
nere incatenato a quel corpo e dunque annodato a quello spirito:
Oimé che son constretto dal furore 
d’appigliarmi al mio male,
ch’apparir fammi un sommo ben Amore.
Lasso, a l’alma non cale 
ch’a contrarii consigli umqua ritenti;
e del fero tiranno,
che mi nodrisce in stenti,
e poté pormi da me stess’in bando,
più che di libertad’ i’ son contento.
Spiego le vele al vento,
che mi suttraga a l’odioso bene:
e tempestoso al dolce danno amene90.
Il madrigale descrive la particolare condizione in cui versa il Nolano che, pur
riconoscendo «il male et indignità» di un amore, non ha la volontà di «alienar il
disordinato appetito».Anche questo componimento presenta due idee antitetiche:
Bruno da una parte lamenta di essersi legato ad Amore, dall’altra proclama la sua
volontà a rimanere suo schiavo, nonostante Amore abbia il potere di allontanarlo
da se stesso. Il componimento si chiude con un’immagine marina anch’essa retta
da pensieri tra loro opposti che finiscono per coincidere. Il v. 2 del componimen-
to ricorda il v. 18 del capitolo V dell’Ariosto in cui il poeta canta il doloroso dis-
tacco dalla donna amata e rimprovera a se stesso l’essersi allontanato da lei:
Meritamente ora punir mi veggio 
del grave error che a dipartirmi feci 
da la mia donna, e degno son di peggio (vv. 1-3)
[…]
Deh! che spero io, che per sì iniqua strada,
sì rabbiosa procella d’acque e venti,
possa esser degno che a trovar si vada? (vv. 10-12)
[…]
Pentomi, e col pentir mi meraviglio 
com’io potessi uscir sí di me stesso,
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ch’io m’appigliasse a questo mal consiglio (vv. 16-18)91
Il viaggio dell’Ariosto, doloroso per la separazione dall’amata, sarà inaspri-
to da una tremenda tempesta, che, nei versi successivi, diventerà metafora dei
sospiri e delle lacrime causate dalla dura lontananza.
I due componimenti condividono almeno tre elementi: l’errare cagionato da
una scelta sbagliata, l’uscita da sé, l’atmosfera tempestosa. Bruno e Ariosto utiliz-
zano questi tre motivi ma da due differenti punti prospettici: l’Ariosto si pente
di aver ceduto alle «altrui preci», allontanandosi in tal modo da Alessandra; Bru-
no si rammarica di aver acconsentito a uno «spirito vizioso» e d’essersi perciò al-
lontanato da se stesso. Se l’Ariosto è fuori di sé per non aver seguito Amore,Bru-
no si ritiene folle per esser divenuto suo schiavo: il «mal» per il «poeta ferrarese»
è l’aver scelto il distacco; per Bruno aver optato per il legame. Inoltre, mentre
l’uno spera si acqueti la bufera fisica e interiore che lo tormenta, l’altro va in-
contro al vento burrascoso desideroso di stare presso colei per cui si addolora.
Le ragioni che animano le due poesie sono dunque contrarie e, in un certo sen-
so, coincidenti poiché i due movimenti dell’anima – volere e non volere – spin-
gono entrambi i poeti a scegliere ciò che procura loro un’enorme sofferenza e
a desiderare di vivere la situazione opposta a quella in cui si trovano.
Il tema della «bellezza corporale» ritornerà nella seconda parte dei Furori a
commento di uno dei componimenti più interessanti del dialogo:
Or chi quell’aura de mia nobil brama 
d’un ossequio divin credrà men degna 
s’in diverse tabelle ornata vegna 
da voti miei nel tempio de la fama? 
Perch’altr’impres’eroica mi richiama,
chi pensarà giamai che men convegna 
ch’al suo culto cattivo mi ritegna 
quella ch’il ciel onora tanto et ama?
Lasciatemi, lasciate, altri desiri,
importuni pensier, datemi pace.
Perché volete voi ch’io mi ritiri 
da l’aspetto del sol che sì mi piace? 
Dite di me piatosi: «Perché miri 
quel, che per remirar sì ti disface? 
perché di quella face 
sei vago sì?» «Perché mi fa contento 
più ch’ogn’altro piacer questo tormento»92.
Se venerate da «uomini di eroico spirito», le «bellezze materiali» conduco-
no alla piena libertà e facilitano l’incontro con il divino in quanto immagine
di Dio che è in ogni cosa.Tuttavia una bellezza corporale in quanto finita non
appaga lo spirito eroico che, una volta «guadagnata» una bellezza, desidera con-
quistarne una più eccellente, fino ad anelare di possedere la bellezza divina:
CESARINO – […] Ben sai che l’amor di bellezza corporale a color che son ben disposti non
solamente non apporta ritardamento da imprese maggiori, ma più tosto viene ad impron-
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targli l’ali per venire a quelle: allor che la necessità de l’amore è convertita in virtuoso stu-
dio per cui l’amante si forza di venire a termine nel quale sia degno della cosa amata, e for-
se di cosa maggiore, megliore e più bellezza, per cui degnamente possa spregiar l’altrui che
viene ad esser da lui vinta e superata: onde o si ferma quieto, o si volta ad aspirare ad og-
getti più eccellenti e magnifichi. E cossì sempre verrà tentando il spirito eroico, sin tanto
che non si vede inalzato al desiderio della divina bellezza in se stessa, senza similitudine, fi-
gura, imagine e specie, se sia possibile: e più se sa arrivare a tanto93.
Quanto più si abbreviano le distanze tra l’eroe e la divinità e aumenta la
speranza di giungere all’abbraccio divino, tanto più cresce il dolore che deriva
dal timore che quell’incontro sia impossibile (vv. 13-17):
MARICONDO – […]Però l’amare et aspirar più alto, mena seco maggior gloria e mae-
stà con maggior cura, pensiero e doglia: intendo in questo stato dove l’un contrario
sempre è congionto a l’altro, trovandosi la massima contrarietade sempre nel medesi-
mo geno, e per consequenza circa medesimo suggetto, quantumque gli contrarii non
possano essere insieme94.
Il sonetto è accompagnato dal motto «illius aram» che, insieme ai versi, in-
vita a elevare preghiere e a innalzare altari alla bellezza «corporale», ponte tra
l’anima e Dio. Ecco perché il furioso ha ragione di «risentirsi contra coloro che
lo riprendono come cattivo de bassa bellezza»95 e chiede: «Perché volete voi
che mi ritiri / da l’aspetto del sol che sì mi piace» (vv.11-12), cioè perché vo-
lete che mi allontani da quelle cose che «se non son Dio son cose divine, so-
no immagini sue vive: nelle quali non si sente offeso se si vede adorare»96.
Il v. 11 del componimento bruniano, «Perché volete voi che mi ritiri» ri-
calca il v. 3 del sonetto XXXIII delle Rime dell’Ariosto:
Se senza fin son le cagion ch’io v’ami,
e sempre di voi pensi e in voi sospiri,
come volete, oimè! ch’io mi ritiri,
e senza fin d’esser con voi non brami? 
Son la fronte, le ciglia e quei legami 
del mio cor, aurei crini, e quei zaffiri 
de’ bei vostri occhi, e lor soavi giri,
donna, per trarmi a voi tutti ésca ed ami.
Son di coralli, perle, avorio e latte,
di che fur labra, denti, seno e gola,
alle forme degli angeli ritratte;
son del gir, de lo star, d’ogni parola,
d’ogni sguardo soave, insomma, fatte 
le reti, onde a intricarsi il mio cor vola97.
L’Ariosto contempla la bellezza dell’amata ed enumera, a una a una, le qualità
corporali della donna: i tratti del suo corpo sembrano divini, «alle forme degli an-
geli ritratte» e, paradossalmente, irretiscono il cuore del poeta che per queste bel-
lezze può innalzarsi in volo. Il sonetto, pur presentando note immagini di reper-
torio, rivela l’originalità di un’esperienza umana, e la profondità di un’anima che
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ricerca il divino in chi, per le sue fattezze, lo ricorda.Pensieri vicini a quelli espres-
si dal Nolano che sottolinea come la bellezza corporale «viene ad improntargli l’a-
li», e crede che il suo «vero nume» non disdegni di essere onorato in «vestigio e
immagine» perché «riluce in tutte le cose». Errore infatti non è amare una bellez-
za corporale ma donare «ad altri l’onor che tocca a lui solo», a Dio98.
Molti altri esempi potremmo fare per mostrare la vicinanza tematica e les-
sicale tra le poesie del Nolano e quelle dell’Ariosto, fonte, insieme ad altre, del
canzoniere bruniano che, come abbiamo rilevato, non può essere letto solo al-
la luce di testi filosofici e scientifici. Prescindere dalla letterarietà di alcuni ar-
gomenti è possibile solo a prezzo di una lettura parziale dell’opera bruniana.
I temi dello sdegno, della prigionia, degli effetti contrastanti d’amore sono,
insieme ad altri, presenti al Nolano che li riutilizza e li piega a esprimere la sua
«nova filosofia».
Lo «sdegno», nella poesia amorosa, è per lo più il sentimento di ritrosia che
l’amata prova per il corteggiatore o che il corteggiatore teme possa provare l’a-
mata di fronte alla sua dichiarazione. È un sentimento che può accompagnarsi
all’ira, al disprezzo, all’odio.Tuttavia può simulare risentimento ma celare inte-
resse per l’innamorato quando, ad esempio, nel gioco del corteggiamento la
donna finge di non volere attenzioni che in realtà ricerca. I poeti cortigiani uti-
lizzano spessissimo il motivo dello sdegno. E Bruno ironizza su questo uso in
quei luoghi in cui attacca direttamente o indirettamente il petrarchismo.Abbia-
mo visto come nei Furori Bruno si scagli violentemente contro i modi della
scrittura petrarchista: «Ecco vergato in carte… doglie che fanno stupefar l’ani-
me viventi, suspiri da far exinanire e compatir gli dèi, per quegli occhi, per quel-
le guance, per quel busto, per quel bianco, per quel vermiglio, per quella lingua,
per quel dente, … quel risetto, quel sdegnosetto…». E ne La cena, durante il rac-
conto della traversata sul fiume Tamigi, Bruno scrive: «… Noi invitati sì da quel-
la dolce armonia, come da amor gli sdegni, i tempi e le staggioni, accompa-
gnammo i suoni con i canti». Bruno è consapevole che utilizzando parole del
lessico petrarchista e petrarchesco sarà facilmente compreso e agevolmente ot-
terrà attenzione dal suo uditorio. Così riscrive il noto. Nell’opera bruniana, lo
sdegno provoca la morte dell’amore se nasce dalla disobbedienza delle «potenze
inferiori» alla volontà umana99, dalla gelosia per esempio100. Se partorito dal fa-
to porta sventura: la sorte mal sopporta l’ingratitudine dell’uomo che con su-
perficialità non fa tesoro dei doni ricevuti dal cielo101. Se sposo del timore ge-
nera silenzio: chi ama preferisce non parlare per paura di essere frainteso, in-
compreso o di generare nell’amato disprezzo anziché amore102. In questa ultima
accezione il tema dello sdegno trova posto in moltissimi canzonieri petrarchisti
e anche nelle Rime dell’Ariosto. Basti pensare, per citare qualche esempio, al ma-
drigale V e al capitolo XXVI. Nel primo di questi due componimenti il poeta
si strugge nel timore di dichiarare all’amata il suo amore sofferente:
Oh se, quanto è l’ardore,
tanto, Madonna, in me fusse l’ardire,
forse il mal c’ho nel core – osarei dire.
A voi devrei contarlo,
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ma per timor, oimè! d’un sdegno, resto,
che faccia, s’io ne parlo,
crescerli il duol sí che l’uccida presto;
pur io vi vuo’ dir questo:
che da voi tutto nasce il mio martìre,
e se ‘l ne more, il fate voi morire103.
Nel capitolo XXVI, tema centrale è il contrasto tra lo splendore e la gioia
che promanano dalla Natura per l’avvento della stagione primaverile e la me-
stizia del poeta che si rivolge ad Amore accusandolo di procurargli enormi sof-
ferenze. L’Ariosto si logora nel dubbio: dire o non dire il suo «ardore»:
Non so se palesar ancor l’ardore
debba o tenerlo pur nel petto ascoso,
per non far crescer sdegno al mio signore (vv. 10-12)104.
Bruno ricorre all’immagine dello sdegno nel secondo dialogo della prima
parte dei Furori. Il sonetto Pastor. Che vuoi? Che fai? Doglio. Perché? è un dialo-
go tra Filenio, la ragione, e un Pastore, il furioso, che «alla cura de suoi pensie-
ri si travaglia»105. Il furioso si lamenta a causa di amore che «lo martóra nott’e
dì» e anche per colpa della ragione che genera in lui il timore di «inasprir o
sdegnar la cosa amata»:
P. Temo il suo sdegno, più che i miei tormenti (vv. 13-14)106.
Nel commento in prosa Bruno spiega come il motivo dello sdegno possa
essere piegato a descrivere l’anima del furioso, timorosa d’errare nella ricerca
della Sapienza che egli desidera come l’amante l’amata:
Non ardisce esplicarsi e proporsi, onde fia o con ripudio escluso, overamente con pro-
messa accettato: perché nel suo pensiero più contrapesa quel che potrebbe esser di ma-
le in un caso, che bene in un altro. Mostrasi dumque disposto di suffrir più presto per
sempre il proprio tormento, che di poter aprir la porta a l’occasione per la quale la co-
sa amata si turbe e contriste107.
Anche in un altro componimento Bruno ricorre all’idea cortigiana dello
sdegno. Nel sonetto Sopra de nubi, a l’eminente loco il furioso è presentato come
un fanciullo che «con la forza del pensiero edifica castegli in aria, e tra l’altre
cose una torre di cui l’architettore è l’amore, la materia l’amoroso foco, et il fa-
bricatore egli medesimo»:
Sopra de nubi, a l’eminente loco 
quando tal volta vaneggiando avvampo,
per di mio spirto refrigerio e scampo,
tal formo a l’aria castel de mio foco:
s’il mio destin fatale china un poco,
a fin ch’intenda l’alta grazia il vampo
in cui mi muoio, e non si sdegn’ o adire,
o felice mia pena e mio morire (vv. 1-8)108.
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Il furioso si «pasce in fantasia» perché non ardisce d’«esplicarsi a far cono-
scere la sua pena», e spera che il fato si mostri più benevolo «con far che sen-
za sdegno o ira de l’alto oggetto gli venesse manifesto».109 Ancora una volta
Bruno adopera un lessico per lo più di repertorio per dire qualcosa di incon-
sueto e straordinariamente originale, per raccontare cioè la sua personale ri-
cerca del divino, della sapienza.
Le affinità con l’Ariosto vanno comunque al di là della superficiale ripresa
di parole e immagini. Non solo perché le liriche dell’Ariosto, come sottolinea
Segre, «escono dalla convenzione petrarchista (pur se ne sono sensibili le trac-
ce, insieme con quelle del gusto bembesco) per nettezza e immediatezza d’im-
magini, per pienezza di sentimento e calda sensualità…»110. Ma perché i due
poeti rivelano, nei loro scritti, un comune modo di pensare e di rapportarsi al
reale. La ricerca continua della Verità e al contempo il rifiuto di credere in ve-
rità dogmatiche; lo sguardo sul mondo sempre rinnovato e mai determinato
una volta per tutte; la concezione della vita come un’eterna corsa verso la Co-
noscenza; la condanna dei punti di vista assoluti e la necessità di aprirsi al re-
lativismo rendono la Weltanschauung ariostesca vicinissima a quella bruniana.
Le affinità tra il poeta ferrarese e il Nolano non si risolvono solo in questi
specifici riscontri. Ulteriori ricerche potrebbero certamente rivelare nuove
contaminazioni. Ma è indiscutibile che nel percorso della «nova filosofia» la
lettura dell’Ariosto abbia giocato un ruolo di grande importanza.
NOTE
1 Con il termine ‘anomali’ indichiamo quei componimenti – presenti nell’ultima opera del
Nolano scritta in volgare, De gli eroici furori – costruiti non nella forma metrica del sonetto re-
golare, cosiddetto ‘petrarchesco’, ma con un’originale struttura metrica che prevede l’inseri-
mento di un settenario al nono e all’undicesimo verso, a cui seguono due versi a rima baciata.
Un metro nuovo, quello adottato da Bruno, che testimonia ancora una volta la sua inclinazione
allo sperimentalismo. Egli stesso definisce veri poeti coloro che non imitano passivamente i mo-
delli. Poeti non sono certi “regolisti de poesia… che son più atti a imitare che ad inventare”. In-
fatti “la poesia non nasce da le regole, se non per leggerissimo accidente; ma le regole derivano
da le poesie: e però tanti son geni e specie de vere regole, quanti son geni e specie de veri poe-
ti”: cfr. Giordano Bruno, Opere italiane.Testi critici e nota filologica di Giovanni Aquilecchia; in-
troduzione e coordinamento generale di Nuccio Ordine; commento di Giovanni Aquilecchia,
Nicola Badaloni, Giorgio Barberi Squarotti, Maria Pia Ellero, Miguel Angel Granada, Jean Sei-
dengart; appendici di Lars Berggren, Donato Mansueto, Zaira Sorrenti, Torino, Utet, 2004, 2
voll., vol. I, pp. 528 e 771-73. Da questa edizione si citeranno le seguenti opere del Bruno: vol.
I: Candelaio (pp. 257-427); La cena de le Ceneri (pp. 429-590); De la causa, principio et uno (pp. 591-
746); vol. II: De l’infinito, universo e mondi (pp. 7-167); Spaccio de la bestia trionfante (pp. 169-402);
De gli eroici furori (pp. 458-753).
2 De gli eroici furori, p. 566.
3 Cfr. Giovanni Aquilecchia, Sonetti bruniani e sonetti elisabettiani (per una comparazione metrico-
tematica), «Filologia Antica e Moderna», 11, 1996, p. 30.
4 Cfr. Giovanni Aquilecchia, Introduzione a Giordano Bruno, La cena de le Ceneri, a cura di
Giovanni Aquilecchia,Torino, Giulio Einaudi Editore, 1955, pp. 15-59, alle pp. 35-36.
5 Giordano Bruno, Œuvres complètes, Documents. I. Les procès, introduction et texte de Luigi
Firpo, traduction et notes de Alain-Philippe Segonds, Paris, Les Belles Lettres, 2000, p. 261.
6 Lina Bolzoni, Note su Bruno e Ariosto, «Rinascimento», XL, 2000, pp. 19-43, p. 20.
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7 Bolzoni, Note su Bruno e Ariosto cit., p. 40.
8 Bolzoni, Note su Bruno e Ariosto cit., p. 43.
9 De la causa, principio et uno, p. 642.
10 Per i vv. ariosteschi cfr. Ludovico Ariosto, Orlando furioso, a cura di Cesare Segre, Milano,
Mondadori, 1990, 2 voll., XXVII, 120.
11 Cfr. De la causa, principio et uno, pp. 643-644.
12 Su questo tema cfr. Nuccio Ordine, La soglia dell’ombra. Letteratura, filosofia e pittura in Gior-
dano Bruno, prefazione di Pierre Hadot,Venezia, Marsilio, 2004 (2003), pp. 79-85.
13 De la causa, principio et uno, pp. 703-704. Per i vv. ariosteschi cfr. L.Ariosto, Orlando furioso
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